张爱玲最好的小说《金锁记》，写尽女人一生无性无爱的可怕
张爱玲最具才华与名气的作品，要数《金锁记》。
所谓“金锁记”，可以理解为：被金钱困锁的女人一生。
小说中，家里开麻油店的女儿曹七巧，因父母双亡，被贪慕虚荣的哥嫂，嫁给了身患软骨病的富家公子。
因为丈夫体貌可憎，犹如活死人，她的生理需求得不到满足，情感得不到寄托，便努力抓住自己牺牲一切换来的东西：金钱。
而即使是得到了很多很多的钱，也填不满她空洞无底的爱。她变得心理扭曲甚至变态，亲手用“黄金的枷锁”，摧毁了自己，乃至儿女的人生。
我们拒绝恋爱脑，不想为了爱情嫁给贫穷的男人，过缺衣少食的日子。
可是不要爱情，只嫁给金钱的女人，同样一生悲惨。
张爱玲用细腻冷峻的文笔，为我们展现一个女人无性无爱的可怕。
01
曹七巧从麻油店嫁进豪门大户姜家后，得不到丈夫正常的爱。
她丈夫的骨头是软的，几乎整日在床上躺着，坐起来脊梁骨往下溜，还没三岁的孩子高。
七巧年轻的时候，“朱口细牙，三角眼，小山眉”，长相俊俏，富有生命力。她上街买菜时，挽起袖子，露出雪白的手腕，满街的男人都朝她看。
可是长期守着这样死气沉沉的丈夫，她变得幽怨、刻薄，一点儿也不招人喜欢。
她喜欢讲荤段子打趣别人。
小姑子姜小姐还未出阁，七巧见她瘦了，掉了头发，就说她“有心事”，劝老太太赶快把她嫁出去。
三少奶奶兰仙刚过门，七巧就用“嫌人多”，来揶揄她跟三少爷亲热难分，说：
“三妹妹原来也嫌人太多了。连我们都嫌人太多，像你们没满月的自然更嫌人多了！”
这话是当着其他两位少奶奶、一位闺阁小姐，以及周围的丫鬟婆子的面说的。这在讲究诗书礼仪的人家看来，尺度已经很大了，弄得在场的人很难堪。
不仅如此，她在跟人说话的时候，还喜欢动手动脚。
她与三少爷、兰仙两口子一边说笑着，一边心里发烦，一双手把兰仙揣着捏着，捶着打着，恨不得把她挤得走了样才好。
这样的肢体接触，虽然说是在同性之间，但也没有分寸，使得原本就因为娘家穷而被看不起的她，在这深宅大院里更加讨人嫌。
七巧在跟别人讲到自己的事时，总是满怀幽怨，说：
“你倒跟我换一换试试，只怕你一晚上也过不惯。”"天哪，你没挨着他的肉，你不知道没病的身子是多好的……多好的……"
这些话别人听了，固然同情她的遭遇，但她抱怨的语气，负能量的情绪，以及谈性时的口无遮拦，只会让人害怕、远离。
02
为了改变自己的生活境遇，七巧也曾努力争取过。
她爱上了离自己最近的正常男人——三少爷姜季泽。
姜季泽是个花花公子，成日里游手好闲，在外面也没少拈花惹草。
但是他头脑一直清醒：七巧是他嫂子，真要有了事，容易败露。
他既不爱她，也不想碰她。
当七巧主动向他卖弄风情时，季泽比哪个男人都正经，说："你不怕人，我还怕人呢。也得给二哥留点面子！"
他躲走了。只留下七巧，像钉在门上──玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怆。
后来，她丈夫二少爷死了，老太太也死了，姜家开始分家，七巧带着儿女分到了一笔不菲的财产。而三少爷因为平日里花钱多，分到的财产少。过了几个月，他居然腆着脸上门来找她。
他对七巧说，他这些年之所以跟妻子不合，喜欢到外面玩，都是因为她。他还解释从前之所以不跟她好，是因为人多眼杂……
一番甜言蜜语，把七巧说得心中喜悦，像情窦初开的少女，以为自己嫁到姜家来，就是为了与季泽相爱。
但她转念一想，都已经过去十年了，她已经不年轻了，他凭什么会爱她？
他就是来算计她的钱的。
她明白，她要他，就得装糊涂，就得容忍他的坏。
可是，她再怎么也不能容忍他掠夺她的钱，那是她用一辈子的幸福换来的钱。
所以，七巧暴怒了，甩过扇子去打他，两人撕破了脸。
季泽走后，七巧在窗帘后面看着他离去的身影，独自流泪。
她想到的是她从前爱过他。这爱给了她无穷的痛苦，她后悔自己的举动，不应该跟他计较真假。
可惜，一切都无可挽回了。在金钱与情欲面前，她再次选择了前者。
03
自打跟季泽闹翻后，七巧情爱世界的大门就轰然关闭，她把精力转移到了自己的儿女身上。
女儿长安是她手中的第一个牺牲品。
她逼着长安裹小脚，沦为了亲戚朋友的笑话。
因为长安总是丢三落四，在学校遗失东西，她冲到老师面前无理取闹，逼得女儿无奈退学。
女儿生病，她不给她请医求药，却哄她抽大烟，使得她败坏了名声，上门提亲的人几乎绝迹。
后来，长安好不容易在亲戚的撮合下，与留学归来的童世舫订了婚，有了对幸福婚姻的美好憧憬。最后却依然在七巧的作梗下，无疾而终了。
而儿子长白的婚姻，更是让七巧糟蹋得支离破碎。
她把儿子看作她这些年来生命里唯一一个男人，可是给儿子娶了亲之后，她觉得自己连他半个人都保不住。
于是，她故意让儿子晚上来伺候她抽大烟，探听儿媳的床帏之事。然后在第二天的麻将桌上，她把这些事略加渲染，有声有色地描绘出来，让儿媳成为众人的笑柄，名声扫地。
她还讽刺儿媳的长相，说她嘴唇厚，切切倒有一大盘子。使得长白与妻子的感情疏离，后来又常在花街柳巷走动，娶了一个姨太太。
儿媳被婆婆逼得精神崩溃，终日抑郁寡欢地躺在床上，最终日渐消瘦地死去。
姨太太生下孩子后被扶了正，但不上一年也吞了生鸦片自杀了。
04
从弗洛伊德精神分析学上看，几乎一切人的心理和行为，都可以看成是性动力的转化。当情欲得不到满足的时候，便转化成了暴力。
曹七巧爱讲荤段子，爱跟人动手动脚，爱干涉他人的婚事，本质上都是情欲压抑导致的结果。
一个人越缺什么，就越在乎什么。自己得不到的东西，就见不得别人得到。
曹七巧缺爱，所以她喜欢关注身边人的私生活；因为自己婚姻不幸福，所以她嫉妒身边所有拥有了爱情的女人，甚不惜摧毁她们的幸福。
故事的最后，年老干枯的曹七巧似睡非睡，独自躺在烟铺上，回忆自己结婚三十年来的人生。
她知道儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。
但她只怀念自己十八九岁做姑娘的时候。
那时，她有一双雪白滚圆的手腕。喜欢她的有肉店的老板，她哥哥的结拜弟兄，还有裁缝的儿子。
他们喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑。然而如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。
然而，假如她那时真的选了他们一个，即使得到了爱情，也可能活得不幸福。
她每天要为柴米油盐而发愁，要穿破旧带补丁的衣服，要为拉扯孩子长大而身心疲惫，要为自己脸上日渐增多的皱纹而叹息……
这些因物质匮乏所带来的烦恼，与情爱匮乏所带来的压抑一样，都会让她心中积满怨气，成为生活不幸的怨妇，犹如鲁迅笔下的杨二嫂。
所以，无论是嫁给金钱，还是嫁给爱情，有所得，必定有所失。
夏至清在评价《金锁记》时说：
“七巧是特殊环境中所产生出来的一个女子。她生命的悲剧，引起我们的恐惧与怜悯，事实上，恐惧多于怜悯……”
为什么会恐惧？因为谁都不想成为曹七巧。
而在追求金钱与爱情的道路上，谁都有可能会成为不同形式的曹七巧。
金钱与爱情，很多时候是不能平衡的。有的人缺爱，有的人缺钱，甚至更多的人，爱和钱都没有，极少人能实现双赢，获得世俗意义上的幸福。
但不管缺什么，都不要积累太多怨气。多看看自己有的，少想想自己没有的，或许能平衡心态，做一个身心健康的人。
